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Произведения Всеволода Иванова, написанные в жанре воспоминаний, 
в последние десятилетия не раз использовались для комментирования 
художественных текстов писателя [2; 4], однако сами по сами никогда 
не становились объектом научного анализа. В настоящей статье, учитывая 
не только новые тенденции в изучении и публикации источников мемуар- 
ной прозы, но и возможность напечатать архивные документы, до сих пор 
не введенные в научный оборот, мы попытаемся восполнить этот пробел. 

Иванов начал писать мемуары уже в 1920-е гг. Первыми из опубли- 
кованных текстов стали воспоминания об А.М. Горьком: «Сентиментальная 
трилогия» (Красная новь. 1928. № 3), <К 35-летию литературной деятель- 
ности М. Горького» (Красная панорама. 1928. № 12) и др., впоследствии 
вошедшие в неоднократно переиздававшуюся книгу писателя «Встречи 
с Максимом Горьким» (1947). При жизни Иванова были напечатаны так- 
же небольшие эссе и статьи мемуарного характера, посвященные МХАТу 
им. А.М. Горького, конкретно — работе актеров и режиссеров над пьесами 
писателя (см., например: «Почему и как появился “Бронепоезд”» // Театр 
и драматургия. 1934. № 3; «Качалов — Вершинин» // Театр. 1937. № 8). 
Наиболее крупным произведением мемуарного жанра, в котором Иванов 
рассказал о своей жизни, начиная с детства и заканчивая 1950-ми гг., стала 
«История моих книг» [11]. 

При подготовке в 1970-е гг. третьего собрания сочинений Иванова 
комиссия по его литературному наследию весьма строго отнеслась к отбору 
мемуарных текстов писателя. В 8 том собрания составители включили лишь 
несколько очерков о Горьком, мотивируя это тем, что только немногие 
«имеют фактическую основу, являясь в полном смысле воспоминаниями, 
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документальный характер которых подкреплен письмами Горького» [т3, 
Т. 8, с. 717]. По поводу книги «Встречи с Максимом Горьким» члены комис- 
сии, в состав которой вошли К.Г. Паустовский (председатель), В.Б. Шклов- 
ский, М.П. Бажан, Т.В. Иванова, отметили: «При объединении очерков 
в цикл Вс. Иванов ограничился лишь внешней связью и не достиг под- 
линного художественного единства. В результате “Воспоминания о Горь- 
ком” оказались весьма неоднородными по своей художественной природе. 
И в них обнаруживается, по крайней мере, два разных пласта. Один, как 
говорилось выше, документальный. Другой по существу своему отношения 
к воспоминаниям не имеет. Вс. Иванов здесь дает волю вымыслу и вообра- 
жению, словно перепевая мотивы некоторых ранних романтических рас- 
сказов Горького. К тому же здесь возобладал тот выспренно-патетический 
стиль, во власти которого Иванов находился в первые послевоенные годы 
и от которого позднее стремился избавиться» [т3, т. 8, с. 717-718]. Очевид- 
но, те же соображения предопределили судьбу «Истории моих книг», ко- 
торую вовсе не включили в собрание сочинений. Однако следует отметить, 
что сам Иванов иначе относился к своему произведению. В конце 1950-х гГ., 
уже не принимая, если верить комментаторам 1970-х гг., этого ранее ему 
не свойственного стиля, который действительно преобладает в «Истории 
моих книг», Иванов тем не менее настаивал, даже соглашаясь на серьезные 
купюры и исправления по требованию редакторов, на том, чтобы воспо- 
минания его вошли во второе прижизненное собрание сочинений и даже 
открывали его [12]. 

Предваряя очередной том издания «Текстологический временник: 
Вопросы текстологии и источниковедения», Н.В. Корниенко вновь вер- 
нулась к «актуализированному в современной теории эго-документов 
вопросу, где подлинное “я” писателя», напомнив об «идущей с т920-х гг. 
дискуссии о дневнике Толстого — это исповедь писателя (М. Бахтин) или 
литературный текст (Б. Эйхенбаум)», которая «продолжается и в новом 
веке» [б, с. 8]. В исследовательских работах последних десятилетий воз- 
обладала точка зрения, в соответствии с которой мемуаристика выделя- 
ется «в особое направление повествовательной прозы»: с одной сторо- 
ны, ей присуща «безусловная точность в интерпретации передаваемых 
сведений», а с другой — «сама интерпретация фактов является одним из 
признаков оригинальности этих произведений, а субъективный взгляд на 
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события определяет их эстетическую ценность» [5, с. 4]. Рассматривая ав- 
тобиографическую прозу И.А. Бунина в целом, Е.М. Болдырева отмечает: 
<...если литературоведческой “традицией” является анализ степени прав- 
дивости, документальности автобиографического текста, особенностей 
отражения и преломления в нем обстоятельств личной жизни автора, то 
мы изначально будем исходить из постулата фиктивности любого авто- 
биографического романа как особой модели, конструкции, а не отражения 
реальности» [т, с. 43]. 

О том, что «История моих книг» Иванова в главах, которые касаются 
участия автора в событиях революции и Гражданской войны, достаточно 
далека от документальных источников и создавалась автором как текст, 
не во всем отражающий реальность, нам уже приходилось писать [9]. Рас- 
сказывая о своей жизни в Омске как «Третьей столице» России в период 
т9т8-т9т9 гг., дружбе с «белыми» поэтами и особенно о фронтовой колча- 
ковской газете «Вперед», Иванов, как это свойственно и другим авторам, 
вспоминающим в советское время о событиях Гражданской войны, и не мог 
быть точен, стремясь скрыть одни факты и придать большую яркость дру- 
гим, не только «создать собственный положительный образ перед читате- 
лем, утвердить свою правоту перед лицом истории» [7, с.7], но и не бросить 
тень на своих современников в жестких условиях политического размеже- 
вания. Но воспоминания о Гражданской войне — лишь малая часть «Исто- 
рии моих книг». Обратимся к этому мемуарному тексту в целом, чтобы по- 
нять те цели, которые преследовал Иванов, весьма своеобразно отбирая из 
своей полной ярких событий жизни эпизоды, развернуто представленные в 
его мемуарах. 

Замысел воспоминаний о своей жизни, очевидно, возник у Иванова 
после того, как были опубликованы первые три части автобиографического 
романа «Похождения факира» (1935). В личном архиве хранятся несколько 
перепечатанных на машинке страниц задуманного мемуарного текста с за- 
головком «25 лет (воспоминания)». Датировать эти записи можно началом 


1942 г.: на одном из листов содержится дневниковая запись от 13—15/1П-42 Г. 
Намеченный план воспоминаний предваряет запись: «Так как я предпола- 
гаю закончить “Похождения факира” тот7-т8 годами, — но когда закончу, 
не знаю и сейчас, к окончанию рука не лежит, то я выскажу кое-что о своей 
жизни в 1918—42 гг.» (Личный архив Всеволода Иванова). Далее под рим- 
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СКИМИ цифрами от Гдо ХУ расположены главы будущего текста с кратким 
указанием их содержания. Приведем некоторые: 


Г. 

Нападение чехов. Моя газета и моя жена. Как я женился на М<арии> 
Н<иколаевне> С<иницыной> (ее последнее выступление). 

Красная гвардия. Оборона Омска от чехов. На пороховом складе. 
Крысы. Моя жена. Я хожу по улицам. Офицеры — любители драматического 
искусства на Проломной улице. — В<асилий> Запус и архиерей. 

Приход чехов. Атаман Анненков. Меня мобилизуют, и я охраняю 
арт<иллерийские> пороховые склады. — Бегство. 


<> 


Ш. 

Жизнь в Омске. А. Сорокин и Г. Вяткин. 

Встреча с Татариновым. Бегство. Холера. Смерть брата, мать уезжает 
в Павлодар. 

Поездка на Д<альний> В<осток> — 50 ооо золотом и корабли в 3Зо- 
лотом Роге. 

Восстание. Смерть провокатора. Я боюсь разоблачений и иду за по- 
мощью к Ант<ону> Сорокину. Он направляет меня к полк<овнику>, редак- 
тору «Вперед». 


<...> 


ТХ. 
Серапионы. Пролеткульт. «Партизаны». 


<...> 


Х/. 

Знакомство с Есениным. 

На даче Зубалово. 

М.В. Фрунзе и наша беспутная жизнь. 
Ген<ерал> Слащев и Ю. Саблин — лекция. 


<...> 


303 


аа ГАбегагат /2022 том 7, №2 


ХУ. 

«Собрание сочинений» и «Тайное тайных». 
«Бронепоезд» в МХАТ. 

Поездка за границу. 

1500 км по Франции. 

Запрещение «Бронепоезда». Шутки в Бадьяне. 


(Личный архив Всеволода Иванова) 


Большая часть обозначенных в плане фактов биографии Иванова 
войдет в «Историю моих книг». Это сибирские события т918-т92т гг.: служ- 
ба в Красной гвардии, охрана складов в Омской крепости, общение с омски- 
ми писателями — А.С. Сорокиным и Г.А. Вяткиным, сотрудничество в газе- 
те «Вперед» (отметим, что Иванов ни в плане, ни в окончательном тексте 
не назовет имени главного редактора — полковника В.Г. Янчевецкого, буду- 
щего писателя В. Яна) и др.; петроградские, 1921-1923 гг.: общение с писате- 
лями «Пролеткульта» и группы «Серапионовы братья», публикация пове- 
сти «Партизаны» в № т журнала «Красная новь»; московские, 1923—1927 гГ.: 
дружба с С. Есениным, знакомство с М.В. Фрунзе, постановка «Бронепоезда 
14-69» во МХАТе, поездка за границу. Но есть и существенные различия 
между намеченным планом и окончательным текстом. Например, совер- 
шенно исключены будут факты личной жизни, о которых в набросках <Гла- 
вы первой» иронически повествуется: «Мне вообще не везло в женитьбах. 
Все женщины были энергичные, а я больше был склонен путешествовать 
так, как подует ветер...› (Личный архив Всеволода Иванова). 

Под цифрой ХУ! дается «общий мотив книги»: «презрение к про- 
шлому, т. к. — новый мир. Презирал нэп, но без особого уважения от- 
носился и к новому. Жил стихийно, т. к. боялся славы. Нежелание ра- 
ботать, потому что “вдохновение” и “новый Горький". / К сожалению, я 
не был ландскнехтом, а человеком, воспитанным на русской литературе, 
с совестью, с чувствами. Я страдал» (Личный архив Всеволода Иванова). 

Однако работу над этим текстом Иванов оставляет, написав только 
часть первой главы; характер ее автобиографического героя, представлен- 
ного не без самоиронии, перейдет в «Историю моих книг». 

Другая редакция воспоминаний имеет заглавие «По тропинке бед- 
ствий», отсылающее к первой в жизни Иванова критической статье о его 
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творчестве — статье «Под чужим флагом (Цех пролетарских писателей и 
буржуев Сибири)», опубликованной в газете «Известия Западно-Сибирско- 
го и Омского областных исполнительных комитетов Советов крестьянских, 
рабочих и солдатских депутатов» (тот8. 2т апреля). Статья посвящалась 
газете «Согры», которую в тот8 г. предполагал выпускать Иванов (вышел 
только один номер), и открывалась эпиграфом: «Ходит птичка весело / 
По тропинке бедствий, / Не предвидя от сего / Никаких последствий». Со- 
хранился набросок плана к этой редакции: 


Первый период: накопление опыта. 

Второй: показ этого опыта в неизвестности. 

Очень доволен этой «неизвестностью». 

Третий: пробудилась жажда славы. Но в то же время страдание «не 
ландскнехта». Литературная утонченность и жажда истинного искусства, 
хотя бы на триста человек. Но это скрыто. И опять страдания. Хочется 
и широкого искусства, но его дать не может — в общем, жизнь прожита 
неправильно, и все сделано неправильно: надо доживать, раз не вышло. 

Четвертый: написать «нечто», что оправдало бы и за что простили бы 
все ошибки и недоразумения. Это все равно, как если бы мы разбили немцев. 
Да, жили плохо, отвратительно и скучно, но т. к. победили, то оказывается, 
была какая-то «искра», из которой и возгорится пламя (Личный архив Все- 


волода Иванова). 


И заглавие, и план воспоминаний указывают на то, что в центре их 
будет искусство, литература. За реализацию такого замысла Иванов берет- 
ся спустя почти т5 лет. Видимо, на протяжении 1956 - начала 1957 гг. он 
работает над «Историей моих книг». Многочисленные черновые записи, 
хранящиеся в семейном архиве и не вошедшие в основной текст, передают 
размышления писателя над новым заглавием: 


О хороших писателях, когда они приобретут ИМЯ, <...> ГОВОрят часто: 
«А дальше его жизнь — это история его книг», т. е. наступает сравнительно 
спокойная, безмятежная жизнь, вроде авторских волнений за столом и пло- 


хих рецензий. 
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Должно быть, я плохой писатель, потому что мои книги — это 
своеобразные билеты: я из-за них езжу, они меня, так сказать, возят и 
с каждой книгой не меньше приключений, чем с изданием первой книжки 
«Рогульки». 

М. 6., эпоха иная? 


(Личный архив Всеволода Иванова) 


В итоге «История моих книг» оказалась композиционно выстроена 
вокруг произведений писателя, которые он считал центральными в своей 
биографии: 


Первые рассказы. 

Газета «Согры» и моя социальная драма «Черный занавес». 

Первая книжка рассказов «Рогульки» 

Как была написана повесть «Бронепоезд 14—69» 

От «Экзотических рассказов» к «Тайному тайных». 

Рассказы «Тайное тайных». 

«Сладко-печальный мед жизни» — рассказы конца 20-х и начала 
30-х годов. 

«Повести бригадира М.Н. Синицына». 

Роман «Пархоменко». 

Книга статей «Мое отечество» 

«Лето 1948 года» и роман «Мы идем в Индию». 


Учителя мужества [11]. 


В черновиках сохранились заглавия еще двух глав, не вошедших в ос- 
новной текст, — «Рассказ о рассказе» и «Ненапечатанные романы». Судить 
о содержании второй из глав возможно лишь предположительно: черновых 
записей к ней почти не сохранилось. Можно лишь сказать, что к 1956 г. не- 
напечатанных романов в архиве писателя было четыре: «Кремль» (1929), 
«У> (1933), «Вулкан» (1940) и «Эдесская святыня» (1946). От главы «Рас- 
сказ о рассказе» сохранился развернутый план. Приведем начало этого тек- 
ста: 
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Рассказ об одном рассказе. Дитё 


Замысел. О нем не думал. Написал быстро, часа в два. 

Мне хотелось изобразить тоску по родине — в ее конкретных, грубых 
чертах. 

У «Серапионовых братьев» рассказ, кажется, не читал. Потом печата- 
ние в «Красной газете». Успех рассказа в «Накануне» и за границей. 

Москва. «Круг». Едем к П<?>ву. 

Кто слушал? Сталин, Дзержинский, Орджоникидзе, Осинский, писав- 
ший тогда книгу о советских писателях, и как министр земледелия. На даче 
Л.Б. Каменева. <...> 

Были — Пильняк, Федин, Никитин, я, Воронский. 

Запрещение рассказа. Мнение Горького и Сталина: вот так нужно 
писать. 

На квартире у Горького. 

Запретили. 

— Пустяки. Редактора и снять можно. 

Тем не менее рассказ не печатали: «Документик бы, Всеволод Вяче- 
славович». 

Я ссылался на мнение Сталина и Горького <...>. 


(Личный архив Всеволода Иванова) 


Видимо, в этом фрагменте представлен тот же сюжет, который в пла- 
не 1942 г. был обозначен как «На даче Зубалово»: с начала 1920-х гг. на тер- 
ритории усадьбы Зубалово находились дача И.В. Сталина и его соратников 
по партии. 

Каждая глава рассказывала не только о каком-то одном произведе- 
нии, вокруг него группировались события, портреты людей, размышления 
автора и т. п. В чем-то такая композиция напоминает принцип организа- 
ции материала, который предполагал избрать «серапионов брат» Иванова 
К.А. Федин для своих воспоминаний. Исследователь творчества Федина 
И.В. Ткачева отмечала, что в письме М.Л. Слонимскому от 25 июня 1965 г. 
Федин рассказывал о «главном принципе, которого он собирался придер- 
живаться, это написание книги не “по линейке, освященной дедами: ‘генеа- 
логия’, детство и потом от года к году. Брать ‘кусты’, возм<ожно> исчерпы- 
вая каждый по его значению для времени, о котором вспоминаешь”. Этот 
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принцип организации материала Федин объяснял так: “Кто когда-нибудь 
останавливался на воспоминаниях, знает власть ассоциаций: стоит увидеть 
памятью одно лицо, как оно тотчас окружается другими... <...> потом новые 
и новые лица обступают первое во множестве, словно разросшийся куст...”> 
[10, с. 24]. В составе такого «куста» находились и размышления Иванова 
о литературном процессе ХХ в., сокращенные или самим писателем, или, 
что скорее всего, редактором журнала. Очевидно, в главе «Роман “Пархо- 
менко”», где речь шла о том самом романе, замысел которого в плане 1942 г. 
оценивался автором следующим образом: <...написать “нечто” <...> за что 
простили бы все ошибки...», — содержалось отступление о горьковских мас- 
штабных общественно-литературных проектах: 


Новое направление, придя к истории предприятий, тем самым исчер- 
пало себя. Нужно было возвращаться опять к истории семьи, к схеме Мопас- 
сана или Бальзака. Конечным пунктом завершения нового направления были 
«История фабрик и заводов» и «История гражданской войны». Писатели 
принимали участие в первой, но не во второй. Так как государству постоянно 
угрожало военное нашествие, «Истории гражданской войны» придавалось 
особое значение. Считалось, что <...> события могли описать совершенно 
точно политические деятели. Из-за этого история изобиловала цитатами и 
превращалась, в сущности, в сборник цитат, между которыми политические 
деятели вписывали политические установки. История по тем временам, на- 
верное, была написана правильно политически, но так как она в силу цитат- 
ности и разнообразия картин, написанных разными людьми, не могла дать 
широкого художественного полотна, а показ гигантского народного движе- 
ния свелся к выдержкам из воспоминаний, история не имела того всемирного 
успеха, который был бы неизбежен, если бы ее написали художники, а лучше 
того — один художник. Кроме того, почему-то нужно было показать триум- 
фальное шествие революции — почему, впрочем, вопрос праздный, понятно 
почему, но триумфальное шествие мнилось без потерь. Из-за этой ложной 
скромности редко показывались страдания народа во время гражданской 
войны, а именно они-то и подчеркнули бы героизм народа (Личный архив 


Всеволода Иванова). 
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После публикации журнального варианта «Истории моих книг» по- 
следовали неодобрительные критические отклики. Некто, подписавшийся 
«Литературовед», в газете «Литература и жизнь», характеризуя эти «в об- 
щем хорошие и яркие воспоминания», указал на «некоторые “частности”, 
которые имеют, однако, принципиальное значение»: «Вспоминая о своем 
участии в группе “Серапионовы братья”, автор, вольно или невольно, стре- 
мится смягчить ее идеологическую порочность» [т7, с. 2. Подпись: Лите- 
ратуровед]. О реакции на «Историю моих книг» рассказывает и письмо 
Вс. Иванова неизвестному молодому автору, приславшему писателю свою 
рукопись, от 4 сентября 1958 г.: 


..Конечно, я с удовольствием прочту и рекомендую «Н<ашему> 
с<овременнику>». Правда, моя рекомендация сейчас в глазах «Н<ашего> 
с<овременника>» мало стоит — их, видите ли, выбранили за напечатание 
«Истории моих книг», и они теперь будут дуть на воду, в каковой момент 


явится Ваша рукопись (Личный архив Всеволода Иванова). 


Задавая в письме вопрос: «Вторая часть “Истории моих книг” слабее 
первой?», Иванов не случайно отсылал своего корреспондента к собранию 
сочинений 1958 г., которое открывалось этим текстом, и предлагал сравнить 
его с журнальной публикацией. В архиве Иванова хранится номер журнала 
«Наш современник» за 1957 г., в котором редакторским карандашом сдела- 
ны купюры. Более всего в этой части воспоминаний возражения редактора 
коснулись портрета литературной группы «Серапионовы братья». Были 
вычеркнуты из текста все упоминания о творческих встречах «Серапио- 
новых братьев», о том, как серапионы «учили, поощряли, толкали к тому, 
что у нас сейчас называется “овладение мастерством”» [тт, № 3, с. 142—143], 
признание Иванова, что «именно в дружбе и совместной работе с Серапио- 
новыми братьями» он мог «раскрыть полностью свое дарование» [тт, №3, 
С. 145], ИТ. П. 

Характеризуя «Историю моих книг», нельзя не отметить, что Иванов 
включает в текст своих мемуаров портреты людей, подвергшихся жесткой 
критике и политическим репрессиям. Назовем здесь, например, описание 
во второй главе известного советского военачальника Р.П. Эйдемана, с ко- 
торым Иванов познакомился в Омске в мае тот8 г., вступив, будучи членом 
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партии меньшевиков-интернационалистов, в Красную гвардию: «Учитесь, 
учитесь! — строго говорил перед нашим строем командарм в хрустящей 
кожанке и голубом суконном шлеме с малиновой звездой. Командарм был 
высок, строг и, мне казалось, совершенно несправедлив. Лет шесть-семь 
спустя я снова встретился с ним: это был писатель Р.П. Эйдеман. Мы вспом- 
нили нашу встречу на Иртыше. Его тогдашний выговор казался мне теперь 
совершенно справедливым...» [тт, № 3, с. 132—133]. С 1937 г. имя арестован- 
ного и расстрелянного Эйдемана было под запретом, реабилитирован он 
был лишь в 1957 г. [8, С. 103]. 

Особое место в «Истории моих книг» принадлежит А.К. Воронско- 
му — члену партии, известному советскому критику и редактору первого 
«толстого» журнала «Красная новь». Арестованный как человек, разде- 
лявший взгляды троцкистской оппозиции, и расстрелянный в 1937 г., он 
был реабилитирован в феврале 1957 г., но в историю советской лите- 
ратуры имя Воронского тогда возвращено не было. Так, в публикациях 
«Литературной газеты» к 40-летию Великого Октября, рассказывающих 
о становлении литературы СССР: статьях «Двадцатые годы» В. Друзина 
и «Необыкновенное время» Б. Брайниной, — нет упоминания о деятель- 
ности Воронского по организации молодой советской литературы (эта за- 
слуга целиком приписана А.М. Горькому), о той огромной роли, которую 
сыграл в этом журнал «Красная новь» [т5, с. 2]. Как справедливо пишет 
Е.А. Динерштейн, Воронский «был не просто редактором лучшего литера- 
турно-художественного журнала, а старшим товарищем и другом тех, кто 
составил ядро этой литературы. Его вкусу доверяли, знаниям — верили, 
к слову — прислушивались. Влияние его на писателей-“попутчиков” было 
огромно» [3, с. 317]. 

Написанный Ивановым именно в этом ключе портрет Воронского 
в «Истории моих книг», очевидно, подвергся серьезной критике, причем 
сначала редакторов журнала «Наш современник», а затем — редакторов 
собрания сочинений. Первоначальный текст (машинопись хранится в се- 
мейном архиве) главы «Рассказы “Тайное тайных”», посвященный Ворон- 
скому, начинался с его приезда в Петроград в середине июля то2т г., после 
выхода первого номера «Красной нови». Приехал Воронский знакомиться 
с литературной молодежью, в том числе и с Ивановым: 


зто 
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Сперва А.К. Воронский, как и большинство тогдашних партийных 
работников, относился к писателям настороженно. <...> Но видя, что писа- 
тели не только желают учить, но и сами желают учиться — у новой жизни, 
у революции, у новых книг, — Воронский постепенно влюбился в молодую 
советскую литературу, и в литераторов, и мы влюбились в него. Держался он 
удивительно просто, беседу о литературе предпочитал вести не в редакцион- 
ной конторе, а у себя на дому или у писателей: «Так легче понять друг друга». 
Беседы часто касались рукописей, которые он предполагал напечатать. Мне 
казалось, что такое обсуждение заменяло ему редколлегию, которой в «Крас- 
ной нови» довольно долгое время не было. Постепенно он развил свой вкус и 
позже сам стал писать недурные беллетристические произведения. 

Мы часто собирались в его двойном номере гостиницы «Нацио- 
наль»... <...> Купив вскладчину бутылку красного вина, мы за этой бутылкой 
просиживали целый вечер, широко и трепетно разговаривая о литературе... 


(Личный архив Всеволода Иванова). 


Мы не располагаем источником текста, где были бы обозначены 
возражения и предложения редакторов. Видимо, под их давлением Иванов 
перерабатывал свой текст, создавая подцензурный вариант. В журнальном 
варианте портрет Воронского изменен с учетом идеологии: слова о влю- 
бленности опущены, а после слов о произведениях Воронского вставлен 
текст: «К сожалению, ни Горький, ни мы не предполагали, что упорство Во- 
ронского носит в себе и дурные качества, которые, развившись, уведут его 
в сторону от великих задач советской литературы. Но об этом скажу даль- 
ше» [1т, № т, с. 157]. Редакторы собрания сочинений, очевидно, решили, 
что этой правки недостаточно, и автор был вынужден включить в текст еще 
одну фразу: «Ошибаясь, он упорно не хотел ни замечать, ни исправлять сво- 
их ошибок» [12, с. 63]. 

Представив Воронского как героя своих мемуаров, Иванов вспоми- 
нает о своей встрече с ним перед выходом в свет книги «Тайное тайных». 
Здесь Воронский выступает не только как критик, но и как товарищ, преду- 
преждающий: «Книжка будет иметь успех. Даже, возможно, вызовет под- 
ражания, а критики тебе влепят так, что ты не скоро очнешься. Ну, чего ты 
скачешь? Чего ты хотел сказать названием “Тайное тайных”». В первона- 
чальном тексте разговор содержал доверительные признания Иванова: «Ты 
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знаешь, Александр, в последнее время я много ездил по Советской России 
и видел людей изумительнейших. <...> И почему-то меня привлекли самые 
маленькие люди: быть может, потому, что в них тяга к героизму, к свер- 
шению чего-то большого, что им еще не совсем ясно»', — которые сопро- 
вождались словами поддержки со стороны Воронского: «Мне жаль тебя, 
Всеволод — горячо сказал Воронский. — И главное обидно, что я не знаю, 
чем помочь. Что тебе посоветовать. По-видимому, вся надежда на муже- 
ство! Работай, дружище!» (Личный архив Всеволода Иванова). Редакторы 
посчитали все это излишним и вычеркнули. 

В черновых материалах к «Истории моих книг» хранятся еще не- 
сколько фрагментов текста, посвященных Воронскому. Один из них содер- 
жит рассказ о разрыве дружеских отношений, который произошел осенью 
1927 г., уже после того как в октябре было принято решение освободить 
Воронского от обязанностей члена редколлегии журнала «Красная новь»: 


Воронский. Толкование исторического процесса, который свершался 
у нас на глазах, оказалось различным. Вскоре после постановки «Бронепо- 
езда» в МХАТ, сочтя, по-видимому, меня лицом, достаточно революционно 
настроенным, мне предложили редактировать отдел прозы в журнале «Крас- 
ная новь», который до этого редактировал Воронский. Я принял это предло- 
жение не без колебаний. Хотя я уже с Воронским давно не встречался и его 
привлекали теперь другие писатели, я по-прежнему относился к нему с сим- 
патией. Мне объяснили, что Воронский безотносительно к тому, буду ли я 
редактировать «Красную новь» или не буду, не может вернуться туда. К тому 
времени я уже знал немало молодых писателей, которым бы я мог помочь 
при их входе в литературу. Я согласился. При ближайшей встрече Воронский 
не подал мне руки. Так распалась наша многолетняя дружба. 


(Личный архив Всеволода Иванова) 


В собрании сочинений 1958 г. текст превратился в прямую критику 
в адрес Воронского: 


т  Вкритике 1930 г. «маленькие люди» книги «Тайное тайных» предстанут как «мелкие 
люди», «ушибленные революцией», а сама книга покажет «торжество мелкобуржуазного со- 
знания, которое не видит социальных сдвигов пролетарской революции, не видит классовой 
борьбы» [16]. 
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.Воронский же, увы, отходил от революционной действительности, 
и отходил с упорством и настойчивостью, достойными лучшего применения. 
В частности Воронский стал переоценивать свои заслуги при первых, 
да и при дальнейших шагах советской литературы. Он был одним из помощни- 
ков советской литературы, и мнил себя теперь ее учителем. <...> Короче говоря, 
понимание совершавшегося исторического процесса оказалось у нас, на опре- 


деленном этапе, различным. Наша долголетняя дружба распалась [12, с. 71]. 


Включая в свои воспоминания портреты «Серапиновых братьев» и 
А.К. Воронского, Иванов, конечно, вряд ли предполагал, что его текст из- 
бегнет редактирования в условиях, когда определяющим по-прежнему оста- 
вался лозунг: «Идейность — душа советской литературы» [14, с. т]. Может 
быть, надеялся, что критики не увидят крамолы за избранной им манерой 
повествования, исполненной простодушной самоиронии и стилистически 
близкой автобиографическому роману «Похождения факира». Не случай- 
но в набросках воспоминаний 1942 г. сквозила мысль о том, что они станут 
своего рода продолжением романа «Похождения факира», действие кото- 
рого, как заявлял сам автор, охватывало период с 1895 до тот8 гг. [13, т. 4, 
с. 7]. В романе за ироническим портретом многочисленных родственников 
юноши Всеволода: «О, эта родня моего деда! <...> Оказывалось, что поп 
Андрей приходился ближайшим родственником Ермаку и графу Демидову 
Сан-Донато. Крестный мой участвовал в штурме Варшавы, взял в плен мо- 
его деда и весь полк, которым тот командовал. А поселок Лебяжий раньше, 
несомненно, был столичным городом!» [13, т. 4, с. 12] — следует повество- 
вание о злоключениях его самого: попытке, по казачьему обычаю, сесть 
на необъезженного коня, напрасных стараниях стать цирковым артистом, 
дойти до Индии и многое другое. В сущности, в близкой повествовательной 
манере начинается «История моих книг». Описания цирковых фокусов, 
где молодой Иванов «с треском проваливался» [тт, № 3, с. т2т|, попыток 
продавать купоны к выигрышным билетам, которые также не увенчались 
успехом: <...все считали меня мошенником и норовили отвести в полицию» 
пт, №3, с. 123], и т. п., сменяются картинами революционных событий в 
Сибири. Однако автобиографическому герою по-прежнему не везет: его 
газета «Согры» подвергается критике; на его социальную драму «Черный 
занавес» не приходят зрители; «горькая тоска разочарования» настигает 
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его, когда он обнаруживает, что остался стоять на посту, охраняя склады 
в Омской крепости, в то время как руководители Красной гвардии уплыли 
на пароходе «Андрей Первозванный» [тт, № 3, с. 133]. Закономерно, что 
после этого знакомство с пролеткультовцами, «Серапионовыми братьями», 
Воронским, писателями, уже ставшими знаменитыми, представляется авто- 
биографическому герою чуть ли не праздником. Первая часть журнальной 
публикации, описывающая вечер в издательстве «Круг», завершалась вос- 
торженными словами: <...я понял, что я встретился сегодня ни больше, ни 
меньше, как со всей молодой, но уже великой советской литературой» [1т, 
№ 3, с. 159]. Рискнем утверждать, что ивановский пафос, сменивший са- 
моиронию, был вполне сознательным: быть может, наивное простодушие 
автора скроет тот факт, что о многих героях этих воспоминаний вспоми- 
нать нужно только в обличительном тоне. Отсюда, вероятно, и авторское 
стремление убрать из текста реалии, заставляющие усомниться в наивности 
рассказчика. В черновике этого эпизода, например, после слов «Воевать — 
так не горевать. А начал горевать — уж лучше не воевать!» вместо напеча- 
танного «Писатели ушли» следовал текст: 


Сердито глядя на собеседника, крестьянский поэт говорил: 

— Все мои сборы — лапти да оборы. 

Рабочий поэт смотрел на него с недоумением. Он не знал, что обора- 
ми зовутся бечевки, которыми вкрест обвивается все берце до колен. Поэты 
начали уже делиться на пролетарских и крестьянских и чувствовалось, что 
скоро появятся поэты буржуазные. Придет время, оно совсем близко, когда я 
буду называться правым попутчиком. 


(Личный архив Всеволода Иванова) 


Нельзя сказать, чтобы ивановская манера повествования обманула 
критиков. В уже цитированном отзыве на «Историю моих книг» рецензент 
осуждает описанную Ивановым жалость серапионов по отношению к Лун- 
цу, автору «программы» «Серапионовых братьев», с возмущением цитируя 
строки «Истории моих книг»: возразить против программы «помешало 
“братство” — не хотелось обижать Лунца, ему ведь шел всего лишь двад- 
цатый год» [тт, № т, с. т6о]. Указав на избранное Ивановым «повествова- 
ние в добродушном духе», автор рецензии констатирует: «Всеволод Иванов 
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не хочет вдаваться в идейную сущность этой замкнутой в области чистой 
формы, аполитичной группировки» [т7, с.2]. Редакторы же, как могли, спо- 
собствовали «исправлению» воспоминаний писателя при включении их 
в собрание сочинений. 

Подводя итоги, имеет смысл вернуться к дискуссии о жанровой при- 
роде мемуарной прозы. Применительно к «Истории моих книг», как, ви- 
димо, и к другим воспоминаниям, сложно однозначно ответить на вопрос, 
является ли этот текст произведением литературы или правдивым доку- 
ментом, верным реальности. Можно утверждать, что для самого Иванова 
была важна реальная, документальная составляющая его воспоминаний. 
Он стремился рассказать, пусть и неполную правду, о белогвардейской 
газете «Вперед», своих друзьях — белых поэтах, общении с «Серапионо- 
выми братьями», критиком Воронским — обо всем том жизненном опыте, 
который, как он оценивал его теперь, по прошествии многих лет, дал ему 
возможность сформироваться и состояться как писателю. А литературная 
форма — избранная им «добродушная» манера повествования — была спо- 
собом затушевать идеологическую крамолу и помочь в публикации дорогих 
для Иванова воспоминаний. 
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